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| giornali in morte di Dario Fo*

di Raffaella di Tizio

Molti hanno scritto che Dario Fo € una di quelle figure cosi imponenti che non sono
destinate a sparire. Ma quale immagine restera di lui in chi non ne ha un ricordo
diretto? Forse quella di un maestro, di un grande della cultura nazionale. Sembra
gia iniziare a sbiadire il contorno di un autore/attore in lotta col potere, anche se le
censure che lo hanno colpito in Italia e fuori sono proseguite fino a tempi recenti
(ultima, la proibizione dei suoi testi nella Turchia di Erdogan). Fatto & che il
riconoscimento che gli si & tributato, come notava Claudio Meldolesi (in Un comico
in rivolta, Bulzoni, 1978), & passato in genere attraverso «l'appiattimento della sua
presenzax»: &€ sembrato lecito isolare il successo teatrale dalla componente politica
del suo lavoro, anche se fu proprio I'impegno militante, cresciuto nel sodalizio
umano e artistico con Franca Rame, a portarlo a inventare un teatro di stretto
contatto col pubblico e a affinare il linguaggio del suo Zanni senza maschera per
capovolgere verita di potenti e benpensanti.

La memoria del teatro svanisce in fretta, per questo sara bene iniziare a riflettere
sul modo in cui alcuni giornali, allindomani della morte dell’attore (avvenuta il 13
ottobre 2016), hanno scelto di raccontarlo. Come ha chiarito Luca Fazio sul
Manifesto «Fo non & mai stato di tutti, &€ stato un uomo di parte, di sinistra»: non a
caso le testate di opposto orientamento si sono distinte per il loro dissociarsi dalla
generale commozione. Quel Dario Fu apparso a caratteri cubitali su Il Giornale del
14 ottobre pare quasi un sospiro di sollievo (e poco importa che poi si riconosca
all'attore qualche merito non del tutto offuscato dai suoi “errori”). Il fastidio per la
sua presenza in prima linea nelle lotte degli anni Sessanta e Settanta si &
espresso nel porre in primo piano la sua adesione alla Repubblica Sociale Italiana,
quando la scelta, per un giovane nato in provincia di Varese nel 1926 (Fo aveva
allora 17 anni) era tra I'arruclamento forzato o I'imboscarsi. «Addio a Fo, I'ex di
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Saloy titolava Il Tempo del 14 ottobre: immagine che nulla dice delle strade che Fo
avrebbe poi volontariamente scelto di seguire. Studiava allora a Brera per
diventare pittore e al Politecnico come architetto, ma dagli anni Cinquanta fu il
teatro la sua strada maestra. Con il suo Poer Nano conquistd un posto nella
compaghnia di rivista di Franco Parenti, dove incontrdo Franca Rame e con cui ebbe
i primi successi: Il dito nell'occhio (nel 1953, quando volantini affissi sulle porte
delle chiese invitarono i fedeli a disertare le sale dei suoi spettacoli) e Sani da
legare ('54).

Nel 1956 Dario Fo e Franca Rame fecero compagnia a sé, continuando col loro
teatro a far da controcanto all'ltalia della rinascita e del boom economico. Testi
come Isabella, tre caravelle e un cacciaballe (su Cristoforo Colombo) o La signora
[gli Stati Uniti] € da buttare, che con lo stile spezzato dell’avanspettacolo
demistificavano storia e presente ricordando Shaw e Brecht, riempivano
regolarmente 'Odeon a Milano e il Sistina a Roma. Tanta era la loro fama che nel
‘62 vennero chiamati a presentare Canzonissima: la RAl di Bernabei non gradi
pero i loro sketches sulla mafia e sulle morti sul lavoro, e i due, scegliendo di non
accettare censure, avviarono quella parabola che li avrebbe portati nel ‘68 con
Nuova Scena al di fuori dei normali circuiti teatrali. Poi venne il 1969, anno di
Mistero Buffo e della definitiva messa a punto di un preciso linguaggio teatrale (il
noto grammelot, e una mimica complessa fatta di corpo significante e
parole/suono); ma anche I'anno della strage di Piazza Fontana e dell’inizio della
“strategia della tensione”. Nel 1970 Fo e Rame dedicarono a Pinelli, precipitato
durante linterrogatorio dalla finestra dell'ufficio del commissario Calabresi, Morte
accidentale di un anarchico. La realta presente irrompeva negli spettacoli, riscritti
giorno per giorno sulla base degli avvenimenti: ancora oggi Fo & stato accusato
per questo, e per aver firmato con 800 intellettuali la lettera che nel ‘71
sull’Espresso condanno l'operato di magistratura e forze dell'ordine, di essere
‘mandante morale’ dell’assassinio di Calabresi; egualmente lo si incolpa per aver
sostenuto con Soccorso Rosso - I'organizzazione con cui Franca Rame aiutava
disoccupati, operai e detenuti - quelli che poi furono riconosciuti come autori del
Rogo di Primavalle. Oggi che persino giornali come L’Osservatore romano e
L’Avvenire, un tempo scandalizzati dalla blasfemia dell’attore, hanno mostrato una
volonta di riappacificazione per il suo aver sempre a suo modo difeso gli umili, altri
hanno continuato a esprimere rabbia per chi divenne allora un’icona della sinistra
extraparlamentare. Per il continuo successo di pubblico — dimenticando
I'ostruzionismo dell’ETI, le intimidazioni della polizia, gli allarmi bomba nei teatri, o
il sequestro e la violenza che Franca Rame nel ‘73 subi da parte di un gruppo di
neofascisti - si € anche insinuato (si vedano i pezzi di Ajello sul Messaggero) che
Fo sia sempre stato comodamente dalla parte del piu forte. Delle censure subite si
€ invece parlato come di una fortuna per la fama dei due teatranti, ma la ricerca di
nuovi luoghi e di un diverso pubblico, quando Franca Rame e Dario Fo avrebbero
potuto accomodarsi in una gia ben avviata carriera, fu una scelta rischiosa e
coraggiosa, dall’esito imprevedibile. Impensabile, quando iniziarono a recitare in
fabbriche e capannoni, che nel ‘77 la Rai avrebbe dedicato una retrospettiva ai
loro spettacoli, riprendendoli nella Palazzina Liberty che il loro Collettivo Teatrale
La Comune aveva occupato e restaurato tre anni prima (e che Milano preferi poi
dare come sede alla Banda civica). Nel frattempo i testi di Dario Fo erano stati
messi in scena in tutto il mondo, e tradotti in piu di trenta lingue.
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Molto di piu sulla sua avventura artistica si pud trovare nell’Archivio Franca Rame
(http://www.archivio.francarame.it/) e nei tanti materiali che hanno recentemente
trovato sede a Verona. Qui non si pud che sottolineare alcuni punti problematici,
come linfinito processo di legittimazione/delegittimazione che continua a vedere
imputato l'autore italiano piu rappresentato all'estero. Con buona pace de La
Stampa che in prima pagina parlava di un «Nobel che commuove» (Fo) e uno
«che divide» (Dylan), la concomitanza dell’assegnazione del premio per la
letteratura a un cantante e della morte dell’attore che nel 1997 lo vinse «Perche,
seguendo la tradizione dei giullari medievali, dileggia[va] il potere restituendo la
dignita agli oppressi», ha invitato a riaprire la discussione e a dichiararsi pro o
contro. La scelta del’Accademia di Svezia fu un riconoscimento al linguaggio del
teatro, ma ancora desta stupore che siano state premiate parole che sulla pagina
paiono stare strette, testi che restano forti anche se traditi e aggiornati in nome di
diverse attualita e necessita. Si € ribadito che i copioni di Dario Fo e Franca Rame
(quasi cento) valgono poco senza chi li ha creati, anche se i fatti dicono che
interpretati da altri — come Coppia aperta, quasi spalancata, che debuttd in Svezia
— ottennero un successo enorme.

Altro problema resta quello di un’irriducibile complessita. Chi era Dario Fo? A
commentare la sua morte, oltre artisti e politici, sono stati 'Accademia della
Crusca, i frati di Assisi, la squadra dell’lnter... Per parlare della sua attivita
multiforme molti giornali hanno scelto di separarne i vari aspetti, mettendo a fuoco
di volta in volta I'attore, il politico, il regista, I'inventore del grammelot, il compagno
di Franca Rame, il pittore, lo scrittore, l'autore di fortunate canzoni con Carpi e
Jannacci... nel suo insieme é stato invece descritto come giullare, anarchico,
sovversivo, estremista, ribelle, o semplicemente (nel titolo che L’Unita gli ha
dedicato) «un uomo libero». Spesso si & sottolineata la sua «generosita» (esempio
vistoso i soldi del Nobel, donati ai disabili). Elena Gaiardoni su Il Giornale.it si &
invece chiesta: «& giusto che un artista abbia una parte, o l'arte deve essere
finalmente super partes?». Ma il vuoto che la morte di Fo ha lasciato sembra aver
poco a che fare con simili perplessita. In una giornata di studi su Franca Rame
tenutasi a Roma nel 2014 (cui & dedicato Arti dello spettacolo/Performing Arts n. 2,
2016) I'attore ha ribadito che per i giovani «che volessero avvicinarsi al mondo
dello spettacolo, la base fondamentale & l'indignazione». Altrimenti, come disse
ricevendo il Nobel, «A che scopo e verso cosa far proiettare vitalita e fantasia?».
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